« 蘇る記憶 (2) | トップページ | 気づきの前兆 (1) »

2019年7月27日 (土)

蘇る記憶 (3)

(3)蘇る記憶

帰りの車中、今度は今まで思い出しもしなかった昔のことがやたらと蘇ってきたのです。


自分の記憶には無いのですが、私は3歳の時にバイクに撥ねられ、左右どちらだったか忘れましたが、太ももを複雑骨折し、3ヶ月入院したことがあったのだそうです。

その時親父は、勤めていたタクシー会社を辞めて付きっきりだったという話しを思い出したのです。


若い頃その話を聞いた私は、「そんなんで会社を辞めて、どうすんだよ?!バカじゃねーの?!」と思っていたのでした。

ですが、今の自分が同じ状況になったとしたら、きっと俺も親父と同じようなことをするだろうなと思っている自分がいるのです。


高校へ入学して一ヶ月もしない内に、高校を辞めたいと言った時も、「お前が行きたいと言って行った高校なんだろ。最低一年間は行け。一年間行って気持ちが変わらなかったら好きにしろ」と言われて、一年修了して勝手に退学届を出して辞めて来た時も何も言わなかった親父。


俺が無免許で初めてパクられた時も、警察からの帰り道、怒られるのかと思っていたら、「お前くらいの年頃は、一番警察に目を付けられるんだから気をつけろよ」と、それしか言わなかった親父。


17の時に20歳の女連れて、「これからこいつと一緒に暮らすから」と言いに行った時も、何も言わなかった親父。


2回目の傷害事件で鑑別所に入った時は少年院行きを覚悟していたのに、家庭裁判所の判決直前に裁判官を立たせ、社会の窓が空いていることを指摘して、「人間、誰にでも間違いはあるものです。今回、息子の相手はヤクザ者だった訳ですし、本人も反省していますので、寛大な処分をお願いします。」と言って、少年院行きを保護観察処分に変えさせてしまった親父。


鑑別所を出てから仕事の無い俺を、許認可の世界に引き込んだ親父。

許認可の世界で、出会う親分連中に見込まれてしまい、俺を海外に逃がそうとした親父。


許認可の世界を抜け出し、一人プラプラしていた俺を深大寺公園に呼び出し、警視庁の元警視って人を連れて来て、その人から、「君は右に行きたいのか、左に行きたいのか?」と問われ、その内容を聞くと、ヤクザになるのか警察官になるのかの二択で、どちらでも世話してやると言われ、「俺は右でもなく、左でもなく、真ん中行くよ!」と言って、二人を置き去りにした時の親父。


車を運転しながら、色々なことが蘇ってきたのでした。


そして、良く考えてみると、親父は厳しくて一度も褒めて貰った記憶は無いけれど、一度も否定もされていなかったことにも気づいたのでした。


そして、小学6年生の時は、俺が100点取ってきても、「教えて貰ったことをやっているのだから、100点取るのが当たり前だろ」と言って、全く褒めて貰えなくて、でも俺は褒めて貰いたくて、100点を超える点数を取るにはどうしたら良いかを考えて、ペーパーテストではない、作文とか詩とか、理科の実験レポートとか、絵とかの創造的なもので120点とか、150点とか取れるようになったのに、それでも褒めてくれなかった親父。


でも、もしかしたらそのお陰で、形に囚われず、何か新しいものを見つけたり、始めたりするのが得意になった自分がいるのかも知れないと思うのでした。


いつ頃からなのか定かではないのですが、親父とのことを考えない様にしていた自分に気づいたのでした。

そして、その反動なのか、墓参りの帰路、車中で一人親父とのことを思い出し、親父に語りかけている自分がいたのでした。


そして、意味不明だった『人間界での修業が終わったから、次の世界へ行く』と書かれていた遺書。

「もしかして、『俺のために』とか、『俺の実地体験の運を無くすために』とか、俺のためと書かれていたら、俺はどうしただろうか?」


「俺は、『俺のせいで親父が死んだ』と考えていたかも知れない・・・」

「その場合、俺は耐えられただろうか?」

「耐えられなかったかも知れない・・・」

「そう考えると、もしかして、わざと分からなくする為にああいう内容の遺書だったのか?」

私は、そう考えたのです。


真実は、正直わかりません。

しかし、親父が死んでから27年間、一度もそんな発想はしたことが無く、突然生まれてきた考えなのです。

それは、既に私の心が、そう感じているということなのです。


そして、思ったのです。

「親父は、俺の中で生きている」

「それでいいや」


『蘇る記憶』 (了)

« 蘇る記憶 (2) | トップページ | 気づきの前兆 (1) »

気づき」カテゴリの記事

親父」カテゴリの記事

コメント

コメントを書く

コメントは記事投稿者が公開するまで表示されません。

(ウェブ上には掲載しません)

« 蘇る記憶 (2) | トップページ | 気づきの前兆 (1) »